회복에는 속도보다 방향이 더 중요해요.

회복에는 속도보다 방향이 더 중요해요

“왜 이렇게 안 낫죠?”
“전보다 낫긴 한데, 좀 오래가는 느낌이 있어요.”
진료실에서 참 자주 듣는 말이에요.

몸은 분명 예전보다 나아졌는데, 마음은 그렇지 않을 때.
그럴 때마다 저는 속도보다 방향이 더 중요하다는 말을 꺼내요.

---

1. ‘아픈 게 없어진 상태’만 회복일까요?

우리는 통증이 완전히 사라지고
불편함 없이 움직일 수 있어야
“이제 나았다”고 생각해요.
하지만 회복이라는 건,
몸이 다시 나를 돌보는 쪽으로 방향을 틀고 있다는 증거일 수도 있어요.

아직 걷는 게 불편해도
조금 더 일찍 눈을 떴고,
예전보다 덜 무겁게 계단을 올랐다면
그건 ‘회복하는 중’이라는 아주 작지만 분명한 신호예요.

2. 속도보다 방향

회복은 직선이 아니에요.
좋았다가 다시 아픈 날도 있고,
혼자 걷다가 갑자기 주저앉고 싶을 만큼
몸이 버거운 날도 있어요.

그럴수록 중요한 건 ‘속도’가 아니라 ‘방향’이에요.
어제보다 나아졌느냐보다
오늘도 회복을 향해 하루를 보냈는가가 더 중요하다는 걸
진료실에서 수없이 보게 돼요.

어떤 환자분은 이렇게 말했어요.
“예전엔 아프면 누웠는데, 요즘은 그래도 스트레칭 한 번은 하려고 해요.”
그 말을 들었을 때 저는
‘이분은 지금 분명히 회복하는 중’이라고 느꼈어요.

3. 나도 그랬어요

저 역시 몸살 한 번 나면
“왜 이렇게 오래 가지?” “언제쯤 예전처럼 돌아올까?”
마음이 조급해질 때가 있었어요.
그럴수록 더 힘이 빠지고, 회복은 더 멀어지더라고요.

 

환자 중 어떤 분은
하루에 한 번씩 창밖을 보며 걷는 상상을 한다고 했어요.
그 상상이 실제로 걷게 만든 힘이 되었다고요.
속도는 느렸지만,
그분의 회복은 분명히 방향을 잃지 않았어요.

 

또 어떤 분은
“아직은 통증이 있지만, 그래도 하루에 한 번은 나를 위해 범위운동을 5분이라도 시간내서 하고 있어요.”
그 행위 하나만으로도
회복이 몸 전체에 신호를 보내는 것 같다고 하셨어요.
그 말을 들으며 저도 모르게 고개가 끄덕여졌어요.

---

º 손끝온기의 한마디 º

회복은 '어제보다 빨리' 보다
'어제보다 나를 더 잘 아는 것'에서 시작돼요.

내가 지금 어떤 속도로 가고 있는지보다
어디로 가고 있는지를 먼저 바라봐 주세요.

괜찮아요.
아직 나아지는 중이에요.
방향만 잘 잡고 있다면요.

 

오늘도 느리지만 단단하게,
그 방향으로 함께 걷고 있어요.